A priori, ils ne se ressemblent pas. Lui, Marc Minelli, biberonné au gros son rauque et à la chanson pop, quelque part entre les Beatles et les Talking Heads. Elle, Mamani Keïta, bien élevée dans la tradition bambara que lui chantait sa grand-mère, avec pour horizon l'émancipation des femmes au même titre que sa consoeur Oumou Sangaré. Lui, havrais de souche, parisien d'extraction, se branche sur les réseaux alternatifs et l'énergie punk, direction toute les Etats-Unis. Elle, native de Bamako, mais pas griotte, se fait vite un prénom aux côtés de Salif Keïta, qui l'embarque dans ses bagages du côté de Paris. Lui, l'auteur de plusieurs disques et d'éternels espoirs : il faudra bien un jour concrétiser, évolue vers la chanson à texte, tout seul comme un grand. Elle, signataire d'une cassette, multiplie les apparitions remarquables, chez Sory Bamba, Hank Jones et Cheick Tidiane Seck, tout en développant son propre style.

A première vue, on l'aura compris, ces histoires parallèles l'un et l'autre vont à leur allure sur la quarantaine reflètent une réalité différente, partition en noir ou en blanc, clichés d'un temps ancien. Bien entendu, l'oreille est plus subtile, sait faire raisonner lès différences, jouer des nuances. De monochrome à monotone, il n'y a qu'un pas... Un travers dans lequel ces deux là n'ont nulle envie de sombrer. Eux préfèrent jeter des ponts, tisser des liens vers demain. A y regarder de plus près, Mamani Keïta et Marc Minelli n'ont eu de cesse depuis bientôt vingt ans de dépasser les sempiternels refrains de ceux pour qui quand on naît africain, il faut donner telle image, quand on est chanteur, il faut s'appliquer à le rester. Non, chacun suit sa voie, histoire de sortir des créneaux souvent synonymes d'impasses.

A priori, ils n'étaient pas programmés pour se rencontrer. "Je n'étais pas du tout familière avec la musique électronique", dit Mamani. "Je ne connaissais rien ou presque de la musique africaine, je n'étais jamais allé à Bamako", lui répond Marc. Mais voilà, la chair n'est pas informatique. Voici pourquoi tous deux se sont réunis dans ce projet autour de l'idée de "musique sans frontières", si ce n'est celle de donner un cadre à leurs envies. Tous deux sont donc allés voir ailleurs s'ils y étaient tous deux s'y sont retrouvés comme jamais, comme toujours. Chacun a fait le voyage avec dans ses bagages le savoir-faire et les partis pris acquis, avec surtout, l'envie de découvrir l'autre pour sans doute mieux se reconnaître soi-même. Il a bien fallu apprendre à s'écouter. "Nous avons des manières différentes de compter la musique, de se placer sur le temps. Mamani s'appuie sur la caisse claire tandis que moi, je chante sur la grosse caisse. Nous avons dû nous arranger." Et en avant la musique. Lui a joué du sampler "en prenant soin de respecter le texte, le sens original, en ne trahissant surtout pas le propos avec les machines". Elle a livré une collection de dix chansons, avec sa voix haut perchée et la guitare de son fidèle Djelly Moussa bien placée. Il s'est attaché à "raccourcir au maximum, à sculpter la matière sonore" sans jamais perdre le fil de la voix, en la percutant du rythme des séquences, en la frottant aux samples. Au final, après trois ans, de copier et décoller en aller et détour, la rencontre du troisième type s'est produite. Nourrie de fantasme et de confrontations, sensuelle mais jamais consensuelle.

De prime abord, "Electro Bamako", c'est de la world ! Bien entendu, c'est tout l'inverse. Aujourd'hui, la musique est un monde ouvert sur l'infini, un univers qui dépasse le cadre exigu des préjugés. "Arrêtons de considérer la musique d'Afrique de l'Ouest comme un folklore." Leur musique s'écrit au pluriel du subjectif, parce qu'elle conjugue deux voies singulières du temps présent. Elle ne cherche pas à travestir la force d'à propos de ses idées, il ne cherche pas à gommer les différences de style, ils parlent juste d'une seule voix. "Cette musique prend sa source chez Mamani qui a composé les chansons et après elle se balade à travers des sons de toute la planète que j'ai récoltés." Ici, nul néo-colonialisme d'un passé désuet, juste un rétro futurisme, qui colle à l'actualité. A cet instant, le climat général traduit le son de la grande ville aussi bien que les sonorités de la terre. La sono mondiale, le slogan des années 80, voyage encore bien mieux avec les progrès techniques réalisés depuis. Ce disque, "c'est de la chanson malienne mise en son avec du jazz électro, sur des structures pop mais avec un son rock". La voix au timbre clair s'y laisse transporter vers d'autres horizons, portée par un trafic sonore intempestif. Un drive bop, une ligne de piano finement exposée, un sample de saxophone qui explose, une boucle de n'goni au diapason, quelques cordes sensibles de violons et violoncelles, un balafon qui donne la pulsation, un tapis "technoïde", dans ce jeu de multipistes, il y autant de faux départs que de vraies surprises à l'arrivée. Telle une jungle qui bruisse et résonne d'échos en bribes de solo... Aux bons entendeurs viendra le salut.

A posteriori, Marc Minelli est parti de son home-studio pour Bamako. Pour de vrai, pour de bon, il y a testé le fruit de cette union en rien contre nature. "Chez Amadou et Mariam, j'ai écouté la maquette. Cela collait bien avec l'ambiance générale." A posteriori, Mamani fut aussi toute ouïe. "Au début, je ne me suis pas reconnue. Jusqu'à ce que j'entende ma voix. Ça m'a plu !" A posteriori, cet objet sonore jette un pont entre deux mondes, entre deux personnalités qui finalement se ressemblent bien. Un homme et une femme, qui ont de profondes racines, qui ont la légèreté des ailes du désir. Les deux pieds plantés dans leur terroir, les têtes tournées vers la ligne d'horizons plus lointains, incertains. Cela s'entend. Ceux là s'écoutent. Pour les entendre, il suffit de se débarrasser du voile impudique des apparences trompeuses. Tout ces a priori qui collent à la couleur de la peau, histoires de passeport dont se Joue pour notre plus grand plaisir la musique.

Jacques Denis
Extrait de l'album Mamani Keïta & Marc Minelli